Bridge
Par Georges Arinthod (1954)

Un conte qui n’est qu’un compte.

Madame Elisa Gall sortit de la pension de famille ou elle avait I’habitude de descendre a Nice
pour y passer I'hiver, et remonta la Promenade des Anglais vers Masséna et les jardins Albert
ler.

La quarantaine, bien conservée, élégante, elle était encore une tres jolie femme, bien habillée,
soignée. Veuve d’un attaché d’ambassade, elle avait merveilleusement équilibré sa vie, et vivait
a I’hotel ; I'été, aux Eaux : Luchon, Aix, Vittel. L’hiver, un peu Paris, mais surtout Nice, ou elle
avait des amitiés trés fidéles sinon nombreuses.

Sans étre riche, elle avait une certaine aisance due a la trés belle retraite de feu son mari, mais
surtout a la trés réelle, trés stricte économie de sa vie.

Arrivée d’hier, elle allait rendre visite a son excellente amie de toujours, Mistress Margaret
Campbell de Philadelphie, qui se trouvait au Ruhl.

Il faisait un temps idéal ; c’était Octobre, le splendide automne, une de ces journées
somptueuses ou la nature, comme si elle pressentait les mauvais jours de I'hiver, semblait avoir
accumulé tous ses dons.

La mer, tel un miroir un peu bleuté, ne bougeait pas ; seul un doux friselis, d0 au vent des iles,
venant de Cannes, en animait un peu la surface, et la brise |égére la pénétrait toute, sous son
tailleur de jersey gris argent ; une cape gris souris était négligemment jetée sur son bras.

Elle marchait d’un bon pas, mais s’arréta a un moment donné, s’accouda au garde-fou de la
promenade et s’intéressa aux gestes d’un pécheur qui, sur la plage de galets, en contrebas,
ramenait sa ligne par petites saccades, en enroulant soigneusement le filin, et soudain, il hatait
sa cadence et bient6t sortait de I’'eau un beau poulpe qui résistait désespérément de toutes ses
membranes ventousées. Elle assista ensuite a la capture de la béte hideuse, qui nouait la corde
de ses multiples et souples bras. Vite, le pécheur, d’un pouce énergique, lui retournait la téte. Il
lissait de la main les bras ventouses, sans force, tout a fait détendus du petit monstre.

- Eh oui, pensa madame Gall, c’est vraiment répugnant ces bétes-1a, et dire que c’est si
bon. Bien préparé chez “De Buteau” par exemple, prés de Ste Réparate en la vieille
ville... Il est vrai d’ailleurs qu’elle change de nom dans la casserole, et devient des
supions aprées un matraquage savant de tout leur étre.

- “ilfaudra que nous allions avec Margaret un de ces jours en savourer un...”

Cette réflexion lui rappelant son amie, elle repartir vers elle, traversa la chaussée et arrivant au
Ruhl longea le petit jardin-terrasse qui devant I’hotel offrait a ses habitués des tables et des
confortables fauteuils d’osier.



Justement, un groupe de “messieurs” assez agés, y étaient installés et regardaient la mer en
fumant et en devisant. C’étaient : Un Anglais, Don Sullivan Esquire, un Allemand Herr Doktor
Julius von Strauss d’léna, et Buchanan Campbell, de Philadelphie, Américain et le propre mari
de son amie Margaret.

Temps splendide, fit Buchanan, vraiment c’est encore |'été.

L’été, mais sans la grosse chaleur, répondit von Strauss

Moi je préfere I'automne, c’est la reine de toutes les saisons.

Exact, mais pas pour moi, répondit I'’Anglais; il fait trop beau; trop bon aussi; ce temps-la
-vraiment-, et- c’est drdle-, je m’en fatigue

Vous vous ennuyez, alors, dit Buchanan, du spleen ?

Du spleen, non, mais besoin d ‘une distraction... intelligente. Tout est un peu trop “eau
de rose”. Le matin les 16 holes du golf ; 'aprés-midi un peu de footing ; le soir le casino
municipal ou celui de la Méditerranée ; tout cela est trop régulier. Je dirais méme
monotone. Ah, quel dommage que nous ne puissions pas faire notre bon bridge
habituel, que Roscoé ait été rappelé a Londres et que nous n’ayons pas un quatrieme,
un bon quatriéme... vraiment il nous manque.

- Oh, fit a ce moment-la Buchanan, attendez moi un moment, ne bougez pas, notre
guatriéme, je I'ai peut-étre...

Et, lachant brusquement ses voisins, il gagna le porche de I'hotel.

Inscrite dans I’entrée, Madame Elise Gall, 8 ce moment précis, demandait au portier du Ruhl
Mistress Margaret.

Celui-ci, courbé en deux, dans son uniforme d’amiral Suisse, la casquette galonnée a la main, ce
qui faisait tinter ses nombreuses décorations de vieux soldat, lui désigna Buchanan qui arrivait :

Oh, Madame Gall, chére amie. Comment allez-vous ?

Moi ? Mais tres bien. Et Margaret, ou est-elle ?

Margaret est au Mont Boron, a I’American Hospital. Elle a été voir notre niéce Patricia,
gue vous connaissez bien, n’est-ce pas, et qui a été opérée de I'appendicite il y a
guelques jours dans de bonnes conditions d’ailleurs, et va nous revenir bientot.
Margaret, elle sera surement la pour le thé. Mais dites-moi, mon amie, vous jouez
toujours au bridge, n’est-ce pas ?

Au bridge, fit Madame Gall, étonnée ; sans doute, mais je ne vois pas...

Voici : en attendant Margaret, voulez-vous faire un robre ? J'ai la deux amis qui
s’ennuient, et si cela vous « chantait » ...

Mais pourquoi pas ? lls ne me mangeront pas, vos amis. lls sont corrects, au moins ?
Tres corrects, j'en réponds, fit en riant Buchanan. Allons, venez je vais vous les
présenter.

Ce qui fut fait rapidement et trés protocolairement. Sullivan (I’Anglais) s’incline trés
simplement, L’Allemand en claquant des talons et en se cassant en deux.

On appela le maitre d’hétel qui fit apporter en un coin du hall devant une porte fenétre une
table de bridge carrée, avec des cartes, des jetons, un carnet graphique.

La partie commencga.



- Comme d’habitude ? fit Sullivan. Une unité le point ?
Madame Gall distribuait les cartes et ne répondit pas... Buchanan son partenaire, brassait le
second jeu.

- Comme d’habitude, répondit-il, une unité le point. Entendu.
E la partie commenca, sérieuse, appliquée, intéressante, passionnée.

Les Messieurs avaient allumé de nouveaux “Coronas”. Madame Gall avait ouvert son sac et en
avait sorti une boite bleue et rouge par moitié, Des Murati Ciston ovale, et en avait enflammé
une au briquet de von Strauss.

Le maitre d’hotel était 1a, courbé en deux.

- Madame, Messieurs désirent...

- Oh un Scotch whisky soda, fit Sullivan

- Moi, un demi, dit von Strauss

- Un stout, demanda Buchanan

- Moi, rien, clétura Elise. Nous aurons le thé tout a I’heure..

- Prenez donc quelque chose, ...en fumant, insista Buchanan.

- Vousytenez ? Alors, une Chartreuse. Pas verte, elle est trop forte. Une jaune.
Et ils se replongérent dans les délices du jeu.

Le robre se termina ; ils avaient successivement changé de place devant Madame Gall qu’on ne
dérangea pas.

- Margaret ne vient pas, dit Buchanan. Elle sera restée pour le thé avec Patricia.
Et 'on recommence la partie.
Le second robre se termina vers 17h, Margaret n’était toujours pas la. Les gens rentraient
maintenant devant la fameuse brise de mer de cette heure-la, un peu redoutable a Nice. Ils
ressortiraient un peu plus tard, sans danger pour les bronches sensibles.

s féliciterent Madame Gall pour la sureté de son jeu, la précision de ses demandes ; elle venait
de réussir un petit chelem, et ils prirent le thé servi a I'anglaise avec eau chaude, beurre,
gateaux sales, “pine apple”, cette fine marmelade d’ananas ; ils grignotéerent un toast, quelques
buns, des muffins.

On recommence ? fit soudain Elise Gall ?

Les trois hommes se regardérent et sourirent...
- Mais oui, tres volontiers, allons-y

Et le jeu reprit.

19h : le troisieme robre se terminait et a ce moment Margaret arriva directement, précédée du
portier.

Les deux amies s’embrasserent et commenceérent a causer, et Buchanan fit les comptes avec
Sullivan.

Ce dernier était le principal perdant.



Chére Madame, dit-il, vous gagnez 1900 points. Il sortit son carnet, remplit un chéque et
le passa a Elise qui parlait toujours avec Margaret.

Madame Gall le prit, continua un moment la conversation avec son amie, chéque en main,
et enfin y jeta les yeux... “1900 dollars sur la Barclay Bank de Nice”.

D’abord elle ne comprit pas, ne réalisant pas.

Oh, fit-elle, enfin, mais ce n’est pas mon compte, cela ?

Ce n’est pas votre compte, fit Sullivan ? Mais si : je ne crois pas m’étre trompé.

Et il prenait le petit bloc imprimé destiné a noter les différences.

- Mais si, c’est bien cela : 1900 unités — 1900 dollars. C’est exact.

Pardon, cher Monsieur, fit Madame Gall. Ce n’est pas ce que je veux dire. Je ne mets pas
en doute I'exactitude de vos chiffres, mais 1900 dollars, vous devez vous tromper : je
n’ai pas joué cela... des dollars, quoi.

Buchanan intervint :

Mais si, ma chére amie, nous avons joué comme d’habitude, d’ailleurs nous avons
annoncé une unité le point, et notre unité c’est le dollar. Donc c’est exact. C’est a vous,
bien a vous. Vous pouvez les garder...

Mais je ne savais pas, moi, et je ne puis accepter...

Ma chere amie, répondez-moi par oui ou par non, reprit I’Américain, précis.

Il insista :

Oui, ou non
Oui, mais...
Il n’y a pas de “mais”, vous avez gagné 1900 dollars. Les voici.

Madame Gall était une femme équilibrée; elle haussa les épaules avec résignation, et resta a
diner avec Margaret et son mari.

Plus tard, vers onze heures, regagnant sa pension de famille, sous un ciel idéal, dans la paix
sereine d’une nuit de velours, toute étoilée d’or, elle se disait, n’étant pas encore revenue de
son aventure :

Tout de méme, 700.000 Francs gagnés comme cela. C’est fou, c’est insensé. Et si je les avais
perdus.

Et chez cette femme équilibrée, un grand frisson passa.

Il'y eut une suite a I'aventure :
A quelques temps de la, un soir, Margaret qui causait avec son amie lui dit :

« Chere vieille chose, » puis je vous parler sentimentalement, sans vous froisser ?

Dites toujours, dit Madame Gall, amusée par la formule

Eh bien, je suis chargée de vous demander si vous consentiriez a vous remarier ?

Moi ? Me remarier ? dit Elise Gall avec étonnement. Et qui voudrait bien s’embarrasser
de moi ? une vieille femme demain... et puis, chére amie, a un certain age, les caracteres
s’accordent difficilement.

Non, ils s’accorderont trés bien, vos caractéres ; d’ailleurs votre soupirant est un homme
de valeur et vous le connaissez trés bien ; c’est Don Sullivan, votre ami anglais ; il est
encore jeune, la quarantaine ; tres correct, un vrai gentleman, et vous savez, une des
grosses fortunes d’Angleterre, ce qui ne gache rien. Vous I'avez tout a fait séduit...



- Mais, je ne le connais pas. J'ai joué avec lui au bridge ; je I'ai revu deux ou trois fois. Et il

ne sait rien de moi non plus.
- Oh mais si, ma chére amie : d’ailleurs vous I'avez eu au bridge comme tous les autres, et

depuis il ne parle plus que de cela et que de vous.

Sir Sullivan était une volonté. Il le fit bien voir et sut manceuvrer de telle fagon que Madame

Gall devint sa femme.
Maintenant ils jouent au bridge, précédés d’une renommée — précieuse aux yeux du mari- de

trés bons « partners ».




