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J'ai 80 ans, c’est 13, évidemment, un privilege que tout le monde n'a pas.

Seulement, ayant mené - toujours- une vie trés morale, j'ai une tres belle vieillesse. 1
y a bien, ¢a et 1a, quelques douleurs - qui n'en a pas ? un peu de rhumatisme, mais la
téte reste solide et la divine lecture comble mes loisirs, car j'ai encore de bons yeux...
Pourtant, si je lis beaucoup, j'aime bien aussi a réver -aux choses d'autrefois - au
temps de mon extréme jeunesse, avec plaisir j'évoque le passé - j'ai tant vu dans ma
longue existence.

J'habite Toulouse, la ville rose, tout pres des quais, et souvent, le soir, devant ce
somptueux décor de la Garonne, assis sous la voiite des platanes des quais, sur un
banc, a I'angle de la Daurade et de la vieille basilique de Vincent de Paul, je me laisse
aller au rappel des temps anciens; a ma droite la chute du Bazacle, le pont suspendu
le soleil couchant un peu "vultueux"” et coloré; a ma gauche, au-dela de la prairie des
Filtres, la longue théorie des Pyrénées, quand le temps est clair; devant moi, le vieil
Hotel Dieu.

La, il fait bon, le banc est confortable - relativement - et le corps satisfait permet a
'esprit de s'envoler...

Ala fin du siecle dernier, j'étais étudiant en droit a Paris. C'était I'ere du "Boulevard”
de Lavedan, écrivant son prince d'Aurel dans son petit hotel particulier, avec sur son
dos, le chale tricoté pour lui, par la princesse Mathilde; 1'ere aussi de Capus et de sa
"Veine", de de Flers et de Caillavet batissant le Roi et I'Habit Vert a 1'aide de leurs
petite poupées-santons dans la retraite de leur chateau de Dordogne; c'était
I'Exposition de 1900, le temps du "franc” or" de la France banquier du Monde,
Amérique comprise; enfin, pour moi, I'Epoque de 1'Oncle Victor, de mon Oncle
Victor, oh, pas un homme illustre, bien que Gavarni l'ait un peu évoqué dans son
"Monsieur Prud'homme" en plus d'Henri Monnier... non, un brave bourgeois de son
temps, un frangais moyen...

Doux percepteur dans in petit canton de province, il avait - un beau jour - vu lui
échoir une grosse fortune : I'oncle d'Amérique, un frére de son pere dont il héritait;
Il avait démissionné, gagné Paris, s'y était confortablement installé dans un petit
entresol de la rue de Laborde, cette voie tranquille a 20 metres de la fournaise de la
gare St Lazare. Il n'emmenait avec lui, veuf, qu'Anais, sa domestique de province, la
"fille" comme on les désignait alors ; cuisiniere émérite en tous cas, elle lui tenait se
maison.

Le matin, au réveil, son petit déjeuner lui était apporté a 9 heures : un café au lait
"Bonne femme", le café finement moulu, enfermé dans un petit sachet avait bouilli
un bon moment dans le lait pur, sans une goutte d'eau ; un petit pain, "mollet”
I'accompagnait et, comme I'oncle Victor avait un systeme pileux développé, la tasse
dont il se servait avait un rebord rentré, percé d'une fente laissant passer le liquide
mais protégeant la formidable moustache contre une immersion fatale.



L'eau chaude était la ; il pouvait se raser, ce qu'il faisait lui-méme et de tres pres.
Une petite cuvette a échancrure protégeait sa gorge, un bon savon - on ignorait les
"Sticks" - et, a la main, il ramollissait son poil de barbon. Ceci fait, il ouvrait son
semainier ; ou, dans un écrin de velours bleu, dormaient sept rasoirs, celui du lundi,
du mardji, etc... C'étaient de bonnes lames de Thiers pleines, non évidées, lourdes -
un huitieme, tout petit celui-1a, pour les endroits délicats, commissures des levres,
contours de la "mouche”.

L'opération terminée devant le miroir suspendu a la crémone de sa fenétre, il
revenait a une vaste cuvette, faisait ses ablutions apres avoir versé quelques gouttes
de "Lubin" il s'ébrouait et se séchait avec de grosses serviettes éponge : vinaigre de
"Bully”, fine poudre de riz sur la peau. Il se plaquait alors sur la moustache encore
humide un petit filet accroché derriere les oreilles et qui en maintenait le pli.

Apres une friction énergique des cheveux a I'lmpériale russe ou a la fougere
d'Houbigant - méprisant la vulgaire "Quinine", il cosmétiquait abondamment ses
cheveux, car c'était I'époque de la coiffure "Bressand"” a outrance il fallait une
horizontalité parfaite des cheveux en brosse, dressés droit sur les cranes méme en
pain de sucre. Derriére, une belle raie tres nette lui permettait de "ramener"” un peu
sur les tempes...

Sa toilette finie, il roulait alors se premiére cigarette, rapidement faite, comme
Napoléon III - sans I'humecter - il en pingait seulement les deux extrémités - on
ignorait le papier gommé ; il I'allumait, la plagait entre ses lévres, de coin, et ne l'en
sortait plus, la laissait se consumer toute seule ce qui l'obligeait & fermer a demi un
oeil au-dessus de le fumée...

Deux fois par semaine, Anais envoyait le commissionnaire du coin a I'Etablissement
de bain voisin, et un solide gaillard, auvergnat généralement, arrivait aussitot avec
sur le dos une baignoire en zinc; une toile imperméable était étendue sur le tapis de
la chambre, il montait de grands brocs d'eau chaude qu'il sortait du réservoir de le
petite voiture a bras qu'il avait arrétée a la porte de 'immeuble. Il garnissait la
baignoire d'un fond de bains, versait I'eau a la température et attendait devant un
verre de vin a la cuisine que 1'oncle Victor eut terminé : 0.50 centimes de pourboire
deux francs de bain et le tout repartait comme il était venu.

Ces jours-13, le déjeuner, la toilette étaient retardés. L'oncle Victor consultait le
thermometre extérieur qui pendait contre sa croisée ; déja renseigné sur le temps
par Anais, il s'habillait alors. Sans étre gandin, il avait un bon tailleur, aimait les
belles étoffes, et soignait sa tenue. S'il faisait beau, pantalon clair et veston ;
pardessus de demi-saison plié sur le bras, doublure de soie a I'extérieur, ses gants
en peau de chien étaient strictement boutonnés, non retournés ; sur la téte un
chapeau melon ou encore un "Kronstadt" haut de forme en tronc de cone comme les
postillons d'autrefois ; il prenait un "en cas" doublé de vert contre le soleil et si celui-
ci était vif, des conserves bleues dans leur armature de corne. Quand il faisait tres
chaud, il arborait un "Panama" fin, la grande mode.

"Quin'a, quin’a

"pas son Panama; ah !"

Chantait Judie a la Scala...



S’il pleuvait, c'était tout autre chose ; d'abord un costume sombre; il chaussait sur
ses bottines a boutons des caoutchoucs vernis maintenus sur le talon par un fort
élastique; le derriere du bas de son pantalon était relevé par un bouton spécial en
dedans pour le préserver de la boue, sans le retourner; il n'oubliait pas son
parapluie, endossait son waterproof et se risquait dehors ou, a petits pas comptés, il
faisait sa promenade. Celle-ci débutait par deux visites, la premiére était pour son
buraliste ou il faisait peser devant lui 0.20 grammes de tabac frais, sa dose
journaliére, dédaignant les cigarettes toutes faites a 0.30, 0.40, 0.50 centimes les
vingt en paquets ronds. Le tabac était fortement mouillé - pour peser davantage,
mais cela ne déplaisait pas a 1'Oncle Victor qui I'aimait ainsi. Il donnait 0.25
centimes, prenait encore quelquefois un cahier de papier "Job" évidemment, une
boite d'allumettes, glissait dans sa poche le petit cornet de papier soie contenant son
tabac et agrémenté d'une réclame de pastilles Géraudel...

La seconde station était a I'angle de la rue Auber, chez un "écrivain public ». Devenu
trés paresseuy, il y dictait rapidement quelques lettres d'affaires qu’il reprendrait
en rentrant. Le commercant a la belle écriture connaissait la sténo Duployé, il avait
un petit pupitre bien abrité sur la rue, sous une énorme réclame de

Poujade le professeur qui se faisait fort en quelques lecons de "réformer votre
écriture” et de vous rendre digne - au moins - d'un sergent major.

L'oncle Victor arrivait a I'Opéra et suivait les grands Boulevards jusqu'a la rue
Montmartre. Vers onze heures, 13, il entrait au "Brébant” et prenait son apéritif, un
Pernod, il faisait fondre goutte a goutte le sucre posé sur une cuiller spéciale au-
dessus du verre, ou un bitter Secresta gommé ou encore un Picon grenadine eau de
Seltz... Puis il allait manger.

A ses débuts, encore esclave, malgré sa fortune, des principes d'Economie de
Province, il allait déjeuner dans un des nombreux cafés du Boulevard ou partout,
pour 2f 50 on mangeait bien 'demi setier" de vin compris. Ensuite, il gagnait le
Passage des Panoramas entrait immuablement chez Véron le spécialiste du "Moka"
et y sablait sa demi-tasse ; c'était la grande célébrité ; le café y était servi bouillant et
on le versait dans le soucoupe pour le boire tel, sans trop se bruler.

Cependant, et assez rapidement I'oncle Victor avait fait connaissance des "bons
endroits". Maintenant, il allait chez Brébant restaurant, chez Paillard, au café
Anglais, chez Véfour, il dégustait des huitres chez Prunier, de I'aioli chez Blanc pres
de I'Opéra-Comique, des pates chez Poccardi ainsi que I'osso bucco”, il adorait chez
Joanes des tripes servies sur un réchaud qui en maintenait la chaleur, des escargots
rue Montorgueil, y buvait du cidre bouché.

Le vendredi rue Royale, chez Weber le vol au vent renommé et enfin de temps en
temps au "Petit Riche" rue de Pelletier, il y mangeait un perdreau entier arrosé de
vin de Saumur, spécialité de cet établissement qui vous présentait un compulsoire
de la beuverie". Ces jours-la l'oncle Victor était un peu " ému" car les " fillettes"

de vin de Saumur se succédaient, Vouvray, Coulée de Séran etc...

Bref, il était devenu un fin gastronome.



En sortant de table, il rentrait chez lui, prenant au passage les lettres qu'il avait
dictées le matin et il s'habillait. Redingote a revers de soie, pantalon tres large
fantaisie, gilet a fleurs - bottines a boutons vernies a haute tige de daim gris, cravate,
plastron, col de 6 centimetres de haut qui le congestionnait bien un peu, enfin le
huit-reflets. Selon l'usage des gens chics, il en avait trois : un sur la téte et deux chez
Delion le chapelier du Passage des Princes ; le second toujours prét; Le dernier, au
coup de fer. Ainsi ses gibus étaient impeccables. Il avait remplacé ses gants en peau
de chien par des chevreaux fins ou méme des suédes clairs et, canne a la main il
gagnait les grands Boulevards.

Tous les vendredis, en y arrivant, par la rue Scribe, il montait a I'entresol de Lespes,
le coiffeur en vogue, y faisait rectifier sa "Bressant”, son souci constant. Puis il
prenait la rue Royale, montait les Champs Elysées, traversant I'Etoile et arrivait
al'Avenue du Bois. L3, a l'entrée se trouvait " La Potiniere"; il s'assurait de deux
chaises, s'installait au bon endroit et attendait le retour des courses et la rentrée du
Bois : Phaétons, Victorias, milords, tilburys, coupés, landaus défilaient revenant sur
Paris, presque tous admirablement attelés, le valet de pied, le cocher, chapeaux a
cocardes, bottes a revers, gantés le premier les bras croisés, le second les guides
hautes impeccables - parfois un grand mail-coach garnis de dames en robes claires
tres voilettées encadrées de tubes gris et redingotes d'hommes . Les quatre "step-
peurs"” drivés habilement défilaient aussi avec la "tuba" qui claironnait de temps en
temps. Et aussi, glissaient ca et 1a quelques lourds omnibus avec leurs trois solides
mecklembourgeois ou quelques fiacres aux rosses étiques étirant leur cent
kilometres par jour - Paris I'enfer des chevaux - et la teinte claire des gros

carricks des cochers a triple collet sous le chapeau en cuir bouilli.

L'oncle Victor prenait un "sapin” pour rentrer chez lui ou il mangeait toujours le soir
- il réglait son cocher - 1f 50 de course -0.50 centimes de pourboire et il recevait
pour ce cadeau royal un "merci mon prince" bien senti.

Anais l'attendait, son diner prét ; apres avoir fait honneur au menu léger arrété des
le matin - cervelle au beurre noisette - riz de veau aux petits pois, un entremet -
creme ou flan, et avoir vidé sa bouteille de Bordeaux ou de Bourgogne - il avait une
belle cave- il gagnait son bureau qu'éclairait une grosse lampe Carcel ;

il avait revétu sa robe de chambre molletonnée, mis aux pieds des silencieuses
feutrées; sur sa téte une grecque de velours bleu a gland d'or; il s'installait, glissait
ses pieds dans une chanceliére de fourrure et lisait ses journaux : I'Eclair de Judet, la
libre Parole de Drumont, I'Intransigeant de Rochefort, quelquefois le Temps ou le
Journal des débats un peu sérieux toutefois pour lui.

Il était calé dans un fauteuil crapaud qui épousait sa rotondité. Certains jours,
dédaignant sa pipe Choquin de Metz; il avait, avant de s'asseoir fait tourner un petit
barillet a 6 pans qui s'ouvrait et offrait a son choix des demi-londres secs; il en
choisissait un, I'allumait, il levait alors le couvercle d'un cabaret a liqueurs ou 4
carafons de cristal taillé présentaient tout un assortiment a sa fantaisie de I'heure; Il
prenait un petit verre a pied dans son alvéole et se servait : Chartreuse, Armagnac,



Grand Marnier Lapostolle a I'Orange; mais il usait surtout du quatriéme flacon le
"Vespétro" Il en avait la formule et y avait recours surtout quand, cédant a

sa gourmandise il avait trop fortement mangg. Et, en grillant son "cigare" il sirotait
sa liqueur en se répétant I'étymologie du mot "Vespétro" et en se rappelant le vieux
dicton :

" L'Angélique et le Fenouil, I'Anis, la Coriandre ont des effets différents.

" Au fond de l'intestin ils vont chercher les vents

Et par derriére, ils les font rendre".

C'était lui méme d'ailleurs qui avec de fines eaux de vie fabriquait sa liqueur; elle
était efficiente, une vraie merveille; il surveillait d'autre part son intestin de tres
pres et savait au besoin avoir recours au clyso.

A dix heures, Anais entrait lui apportant sa camomille ; ses journaux étaient lus et
souvent il somnolait déja avec béatitude. Il allait vérifier le réglage du poéle mobile,
le "Choubersky", mettait les chaines de sureté a la porte d'entrée; il gagnait alors sa
chambre a coucher, un bon feu de bois s'y consumait. Sa tisane bue, il faisait sa
toilette. Une grande chemise de nuit lui descendait jusqu'aux pieds ; d'un madras il
s'entourait la téte, le nouant en deux cornes sur le front; il allumait sa bougie,
éteignait sa lampe, libérait de leurs embrasses ses épais rideaux de lit dans 1'alcove.
Sur sa table de nuit, un "verre d'eau” était la avec du sucre cassé en gros morceaux -
on ignorait le sucre scié - I'eau dans la carafe et le flacon de fleur d'oranger, un grand
verre et une petite cuiller a long manche torsadé terminé per un plateau horizontal
semé de petits dés pour écraser le sucre; il mettait le feu a le petite veilleuse en
porcelaine de Gien dont la meche nageait dans I'huile de la cupule, tiédissant
l'infusion du tilleul de la nuit dans sa verseuse. Anais enlevait le moine qui chauffait
son lit, emportait dans 1'atre la cassolette encore pleine de braise; il glissait sous son
oreiller sa montre qu'il venait de remonter avec une petite clé et dont la sonnerie, le
nuit lui indiquerait méme les quarts d'heures, en pressant son déclic sans avoir
besoin d'allumer, il se servait de son vase de nuit au fond duquel était peint un gros
oeil, coiffait sa bougie de son éteignoir de cuivre, se glissait dans son lit, s'enfongant
I'hiver dans la couette de fin duvet doucement chauffé et enfin s'endormant du som-
meil du juste.

Dans un coin de sa chambre, discretement, un Montauban, une chaise percée, offrait
ses services en cas que la nuit...

Le vendredi, I'oncle Victor, "sortait". Ce soir-13, il mangeait dehors, puis, il allait au
Music-Hall, au « Caf'conc’ » de I'époque, voir Yvette Guilbert, ses grands bras
maigres, ses longs gants noirs, a Parisiana Liane de Pougy, Cléo de Mérodes et le
prodigieux développement de ses hanches, enfin aux Folies Bergeres Emilienne
d'Alencon, le belle Otero et son boléro de diamants; aux Variétés Réjane arrivait au
théatre dans son attelage de mules: elle y jouait Madame Sans-Géne de Sardou;
enfin, Sarah Bernard a la Renaissance, et aussi Coquelin Ainé dans le Cyrano de
Rostand. Quelquefois il poussait jusqu'a la rue de Richelieu, entrait a la Comédie
Francaise applaudir les Monnet, le vieux Got, Ferraudy - Madeleine Rock.

Certains soirs il s'était risqué chez les Salis, au Chat Noir et a I'Ane Rouge et méme
au Néant ou Bruant qui l'avait jaugé d'un coup d'oeil, « 'enguirlandait”



copieusement. Ces soirs la, tel Tartarin, le lapin de chou devenait un lapin de
garenne et il prenait une canne en sortant, un beau jonc de Malacca ovale - a rendre
jaloux le Monsieur de Phocas de Jean Lorrain lui-méme. Seulement, il y avait dans la
poignée un déclic et une forte lame de Tolede dont certainement il eut été bien
empéché de se servir en cas d'attaque nocturne - car enfin, on ne sait pas...
Etl'oncle Victor rentrait chez lui, tard dans la nuit ou plutot, tot le matin parce que
quelquefois, il se permettait une visite rue du Helder, dans une maison discréete et
amie, accueillante, ou il était apprécié.

Nonobstant tout cela, I'oncle Victor avait des principes et pour rien eu monde il
n'aurait manqué la messe de onze heures a La Madeleine. Il s'y faisait méme
conduire par une voiture qui I'attendait I'hiver, emmitouflé dans sa chaude pelisse
de castor, aux pieds des snow-boots, ce, quand il gelait ou faisait froid.

Le dimanche - également il me recevait; nous déjeunions ensemble et je recevais ses
confidences; je me rappelle notamment son indignation un jour ou glissant dans la
rue sur de la paille jetée a profusion sur le chaussée pour atténuer le bruit sous les
fenétres d'un malade, il avait manqué se flanquer par terre...

L'oncle Victor vécut ainsi de longues années, mais tant de précautions l'avaient en
définitive rendu fragile et, une broncho-pneumonie (prise ou et comment?) emporta
le digne home en quelques jours; j’héritais; il avait d'autre part assuré l'avenir
d'Anais.

Eh oui, je revoyais cette époque et je pensais aux femmes de ce temps-la.

Je n'avais pas connu les crinolines dont les rigides cerceaux obligeaient une élégante
a mettre ses jupes raidies en travers pour franchir une porte ou descendre de
voiture ; mais vers 1885, j'ai vu le regne de la "tournure". Ces tournures, les robes
étaient étroitement plaquées sur le devant du corps dont elles dessinaient les
formes et tellement que les femmes pouvaient difficilement avancer les jambes,
mais par contre, derriéere tout était ramené en haut, ramassé dans la tournure,
véritable plateau presque horizontal de 50 centimetres quelquefois, permettant un
étalage successif et suggestif de jupons superposés. Habiller une femme était en ce
temps-la un art véritable, avec cordons, petits et grands crochets, épingles méme a
la rescousse, apres le corset qu'il fallait sangler au plus juste avec de longs lacets a
l'arriere pour obtenir ou avoisiner les 42 centimetres de tour de taille qui avaient
fait la célébriteé de la tres laide Polaire qui confirmait en elle le dilemme d'alors :

" La taille fine

" De ma divine

" Tiendrait je crois
"Dans mes dix doigts

C'était I'ajustement par tous les moyens ; une femme de chambre était une
nécessité, et c'était la -certainement- un élément de haute moralité contre les



galants 5 a 7 de I'époque car, se déshabiller, on y arrivait toujours, mais se
rhabiller...

Puis le regne, des tournures avait passé, car nous n’avons pas en matiere de mode
'esprit traditionaliste - comme les Japonaises par exemple, qui depuis des siécles,
sont fideles a I'obi.

Non, on était revenu a la jupe ronde et longue si longue qu'elle trainait sur le sol et
qu'on employait des "balayeuses" garnitures placées intérieurement au bas de la
jupe pour protéger contre la boue. C'était le grand art, pour la femme, que de savoir
la retrousser en révélant - discretement- un mollet rond et bien fait. C'était I'époque
aussi du jupon de soie, en taffetas qui crissait fortement a chaque pas ; puis ce fut la
jupe cloche avec ses chapelets de plomb pour en maintenir la forme, un peu
découvertes sur les pieds ; elles étaient gracieuses ; malheureusement la silhouette
en était gatée par les énormes manches "gigot", autre exagération des couturiers ;
apres, vint le régime du singe, la fourrure de singe partout, aux chapeaux, aux tours
de cou et de manches sur les robes avec une fureur de singe. Et enfin, enfin soudain,
les jupes entravées permettant a peine de marcher tant elles étaient étroites, serrant
les jambes, épousant les formes, et ce fut la jupe courte, tres courte et la mode des
jambes croisées, trés haut de sorte que la femme ne montrait pas seulement ses
mollets mais méme ses cuisses et ce n'était souvent ni beau ni esthétique...

Et le short fit son apparition d'abord au bord de la mer a Nice, Cannes et surtout -
plus tard- a Juan les Pins et partout enfin sous couleur de short... avec toute
I'exagération -l'inconscience- féminine. Je me rappelais une saison a Trouville :
Cornuché-André, Letellier n’avaient pas encore lancé Deauville.

Je revoyais les baigneuses dans des costumes composés d'un pantalon large allant a
mi-jambe, d'une veste flottante maintenue par une ceinture, le tout bouffant a
souhait ; bien mieux, des cabines montées sur roues trainées par un cheval conduit
par un baigneur entraient dans la mer - un petit escalier permettait de gagner 'eau...
Quelques rares nageuses qui aimaient le sport, se permettaient le maillot collant
sous un peignoir tres grand, mais c'était la le " great event” : une foule de Messieurs,
chapeau de paille a fond plat avec cordonnet a la boutonniére et a tres larges bords
tiré sur les yeux, a la fagon dont Foch plus tard inclinait la visiére de son képi,
monocles naturellement avec une large ganse de soie noire, cols de 6 centimetres
moustache en bataille, Bressant, d'aucuns avec une forte jumelle, se pressaient au
bord de I'eau et cherchaient a saisir le moment ou une belle nageuse - abandonnant
son peignoir, entrait dans 1'onde amere ou en sortait...

Oui, j'ai vu tout cela...

La mode évolue d 'ailleurs de toute maniere, mais ceci c'est une autre histoire. Sans
nous classer en adepte des Maitres de I'Evolution, tels que Darwin, Herbert Spencer
ou A. Comte, il y a cependant des constatations qui s'imposent dans la vie actuelle et
nouvelle.

Au grand désespoir des " prostatiques”, les "Vespasiennes" disparaissent et sont
remplaces par de rares édicules souterrains qui empestent, sans aération suffisante
mais, I'esthétique est satisfaite.



La canne n'existe plus que pour les podagres. Ou en est le chapeau ? Vers 1900 tout
le monde portait le tube ; certains prétendaient qu'’il était vissé sur la téte. Des
chasseurs avaient bien un fusil, mais opéraient en haut de forme. C’était d 'ailleurs
une coiffure tout a fait incommode, dure, rigide, haute. Les gens de grande taille tel
qu'un homme d’'un metre quatre-vingts devaient dans un "Sapin" le poser sur leurs
genoux, et ne pouvaient rester debout sur une plateforme d'omnibus. Il était
d'ailleurs mal vu de le porter avec un veston de méme qu'un chapeau claque
dénotait une impécuniosité notable. Aujourd'hui, apres le mou pratique, enfoncé
jusqu'aux yeux, la fente a la mode, maintenue a l'intérieur par un ressort ou méme
une épingle, beaucoup l'ont carrément supprimé, ce qui - quelquefois - donne le
spectacle de chauves qui se promenent sous la pluie et les étoiles des "genoux"
culottés comme le fond d'un quart de poilu en 14-18 - ce n'était pas toujours tres
propre.

La redingote est morte et ne se retrouve que dans les fétes parmi les vieux ouvriers
et les paysans agés. La mode est a la jaquette comme vétement de cérémonie.
L'habit est rare, exceptionnel et le veston a revers de soie, tres bourgeois, que les
Anglais ont baptisé "smoking" est en soirée, aujourd'hui adopté partout : C'est si
pratique.

Les pantalons ont un pli maintenant, toujours, méme ceux qui sont rapés, cirés par
I'usage, on le met sous son matelas, on couche dessus - c'est plus économique qu'un
coup de fer.

La derniere guerre nous a révélé I'habillement américain, et ceux-ci ont plus fait en
un jour pour le vétement que les longues campagnes de Maurice de Waleffe - tous y
viendront car ils sont "pratiques” a I'extréme et, a notre ere de sport a outrance
dégagent les entournures : on peut écrire avec un blouson sans sentir sur son dos,
sur ses bras, la tyrannie des étoffes...

Les chaussures également : elles sont larges; la forme "haricot" a déja gagné une
premiere bataille malgré sa laideur. Ou sont les formes pointues a I'extréme, puis
carrées, on ne se chausse plus guere sur mesure. Le bottier qui nous gantait le pied a
l'instar de Maitre Lagasse en fin chevreau a vécu. Le chemise est molle, sans cravate,
I’été et ma foi une belle encolure dans une "Lacoste" ouverte, vaut bien le carcan de
6 centimetres rigides d'autrefois surtout en celluloid.

Lee fins lorgnons de jadis, malgré le petit chef' d’oeuvre de leur technique, leurs
étriers, leurs ressorts leur repliage sont partis, remplacés par les fortes, dures,
écrasantes lunettes actuelles en matiere plastique, rénovées des bésicles en corne
de nos peres.

Le plume a écrire, la fameuse "lance" ou le "sergent major” disparue, le stylo les a
remplacées presque partout, lui-méme détroné de sa souveraineté par la bille et ces
stylos crayons a bon marché... Et la machine a écrire régne de plus en plus
automatique, méme, apres le dictaphone...

L'homme est rasé, completement. Le rasoir mécanique a conquis le monde, les
lames pleines ont cédé la place avec les "stars" pour les extra minces qu'une seule
barbe met a mal pour le plus grand profit des "industriels". Le rasoir électrique



d'ailleurs a fait son apparition sans savon, sans blaireau , sans creme, rien, et a
conquis méme le Pape.

Et puisque nous parlons du Saint Pere, est-ce que la religion catholique elle méme
immuable pourtant dans ses dogmes n'évolue pas elle aussi ? Le Prétre ne porte plus
qu'exceptionnellement -et les vieux- le chapeau, plat, a grandes ailes maintenues par
deux cordons et dérivé de I'ancien tricorne ; ils ont adopté le béret, tres poily, incliné
fortement sur l'oreille. La tonsure ? souvent un souvenir. La douillette, le camail,
disparus ; la ceinture fait place dans bien des cas au ceinturon de cuir; la soutane est
courte, les chaussures fortes et sans boucles d'argent, et le torse, athlétique, des
jeunes évoque le nouveau mode de propagande de la religion : le sport et le prétre-
ouvrier sans robe... La premiere communion se divise en deux : l'une privée :
I'enfant est tres jeune, 7 ans ; 'autre, la solennelle, 10 a 12 ans. Un prédicateur
aujourd’hui, froidement installé sur le rebord de sa chaire, sur un petit pupitre "ad
hoc", quelquefois méme avec un discret réflecteur, le manuscrit de son sermon, et en
lit les pages minimisant ses gestes, n'ayant méme pas besoin d'élever la voix car des
amplificateurs portent partout sa parole...

Bossuet qui apprenait ses sermons par coeur, mot pour mot, n’avait pas prévu cela...
Pour communier, il ne faut plus étre a jeun depuis minuit ; quelques heures
suffisent, deux heures méme si l'aliment est liquide. Les messes de 18 heures dans
les grandes villes rencontrent le plus grand succes... Les nappes de la Sainte Table
envolées, un plateau les remplace pour les communions.

Et cependant malgré tout cela, il y a des impondérables qui résistent a toute
évolution, protestent, demeurent immuables...

L'autre jour, me promenant au centre de Toulouse, prés du square Wilson et du
Capitole, je passais dans une vieille rue, la rue du Temps devenue Maurice
Fontvieille au n° 8; n'en croyant pas mes yeux, j'ai lu ceci :

Au premier étage de la facade d'une vieille demeure dont la patine évoquait celles
des maisons basques du quai de la Nive a Bayonne, en gros caracteres, il y a encore
sur le mur:

Déjeuner 1F50 - Diner 2 Fr. - Pension 60 Frs.

Chambre garnie 1F50

Garnie ? mais non, meublée... pas du tout, j'avais bien lu, chambre garnie, garnie...
méme a I'époque du franc-or, 1F50, garnie ...

J'avoue que je suis parti réveur...



