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Georges Arinthod, 1932

Saint-Radis et les Bouquetiéres
(La famille Dalbert s’est installée dans une petite maison pres de Nice)

Quelques jours apreés leur retour, Madame Dalbert lui annonga qu’ils avaient été I'objet d’'une
invitation des gens du village des pécheurs, des ouvriers agricoles. Venus avec une petite
fanfare, ils avaient d’abord donné une aubade, puis ils avaient offert un bouquet de beaux
ceillets et ils avaient invité les enfants a venir le Dimanche suivant a la féte de St-Radis au
carrefour. Messe en musique le matin, bal et concours de danse le soir. Et ils présentaient, en
méme temps, une corbeille pour recevoir les dons et une liste des donateurs et de leurs
offrandes. Madame Dalbert donna 20 francs dont ils furent tres satisfaits, et promis d’aller voir
St-Radis. C’était a ce moment une lourde dime pour eux mais la maman savait bien ce qu’elle
faisait.

Je ne sais pas si St-Radis est bien sur le calendrier Grégorien mais sa féte en tout cas fut
consciencieusement célébrée. St-Radis | Quelle joie dans la maison. Pour les enfants, la
moindre chose est une nouveauté et I'imagination aidant, tout est beau, tout est merveilleux.
C’était en tout cas un dérivatif a la vie tres retirée qu’ils menaient. On s’ingénia a préparer deux
robes, un complet présentable pour le petit. Le point noir, c’était les chaussures, ces terribles
chaussures qui s’usaient si vite mais enfin on y arriva. Et le Dimanche, ce fut d’abord une
grande messe, puis I'aprés-midi munis de leur invitation ils se présentérent au carrefour. L3,
dans une prairie bordée de vieux oliviers on avait dressé une immense tente et raccordé sous
les pieds un plancher soigneusement de niveau. Au centre une grande piste devant I'orchestre
composé d’une douzaine de musiciens ; sur les bas-c6tés des tables et des chaises pour
s’asseoir et consommer. Tous les cing furent trés gentiment accueillis. De jeunes commissaires
avec un beau brassard aux couleurs St-Radis mauve et or les installérent a une table, puis
simplement des jeunes gens vinrent inviter les fillettes et dansérent avec elles. En interméde
guelques chansons a la mode interprétées par des commissaires amateurs : un bon pianiste, un
comique du “Casino de la Jetée’ tres dréle en ceci: I'artiste plus trés jeune, avait un ratelier qu’il
avait 6té et n’ayant plus de dents, rapprochait les machoires en casse-noisette et faisait toucher
son menton et son nez. Il fit beaucoup rire et eut du succes. Et enfin, il y eut le concours de la
meilleure danse par couple, et la tombola. Bref une bonne gaité dans un milieu sain de jeunes
travailleurs. Quelques voisins vinrent causer gentiment a la table de Dalbert. Le chemineau et
sa femme voulurent absolument payer une bouteille de “mousseux’. Ce fut une bonne journée
de détente. Les enfants étaient bien accueillis, partout et déja quelques amitiés se formaient. Et
en rentrant les Dalbert s’étonnaient de ce milieu de travailleurs dont les jeunes si nets, un peu
farauds cependant ou timides a I'excés, donnaient une impression saine bien différente du
milieu cosmopolite de Monte Christo. On s’était promis de se revoir a la féte du pays un mois
plus tard. Les enfants parlérent longtemps de St Radis. Et, a partir de ce moment, acceptés par
la population qui les connaissait maintenant, ils eurent toutes les sympathies refusées aux
étrangers.



La maman avait une apres-midi la visite d’une brave dame de voisine. En s’en allant, celle-ci
traversant le jardin tomba en arrét devant un rosier. C’'était en vérité un trés beau rosier, grand,
gros, énorme, mais chargé de toutes petites roses minuscules, fragiles d’apparence et si
délicates qu’on les eut dit de nacre. C’'était des roses des Baléares mieux connues sous le nom
de “caprices de dames”.

- Oh des caprices de dames fit la voisine et en avez-vous | Mais qu’est-ce que vous en
faites, Madame ?

- Moi ? Rien ! répondit Madame Dalbert. Que voulez-vous que j’en fasse ?

- Mais vendez-les !

- Les vendre ? Je ne demande pas mieux mais a qui ? Je ne connais personne !

- Vous ne connaissez personne ? Eh bien, allez a Nice, pas chez des fleuristes, non, mais
au marché aux fleurs, elles font prime et sont rares.

Et la brave voisine expliquait toute la combinaison : le marché s’ouvrait a 15h, il fallait y étre

un peu avant, louer un banc, en payer le droit au placier. Et I'on n’avait plus a s’occuper de

rien : les acheteurs viendraient bien vite. N'ayez aucune crainte a ce sujet...

- Mais, répondit Madame Dalbert, c’est que je ne peux pas quitter ma maison, moi !

- Qu’a cela ne tienne, lui répondit la femme — envoyez y vos deux jeunesses, pardi ! Cela
vaut cinquante centimes piéce au moins, et ce que vous en avez ! Vous les mettrez par
douze en un petit bouquet bien fait. Il faut demander 6 francs du bouquet et vous les
aurez, vous verrez. Je regrette de ne pas pouvoir y aller moi-méme, mais cela ne fait
rien ; envoyez y vos fillettes : deux jolies bouquetieres, et ce sera trés bien!

Et I'on fit, le soir des bouquets, amoureusement, soigneusement. Maman les triait, les
assemblait. Elles étaient adorables, ces petites roses d’une finesse un peu mignarde mais d’un
rose si pur, si nacré qu’on les eut dits en porcelaine de saxe teintée a peine. Pas trop ouvertes,
presque en boutons.

Le lendemain, Maman appela les deux enfants, expliqua soigneusement, exactement ce
gu’elles avaient a faire, et les petites volontés attentives enregistraient tout. Elle les habilla
simplement mais trés proprement, sans chapeau, leur remit I’argent du car, I’argent pour la
location du banc et leur recommanda de ne pas s’attarder. Puis elle les emmena elle-méme
jusqu’a l'autobus. Et les petites, I'air grave, fieres de leur mission s’en furent portant dans leurs
paniers 25 petits bouquets entourés de papier blanc. Elles arriverent au marché, demandeérent
le placier, payérent pour un petit banc qui leur fut désigné. Comme les voisines, elles
installerent leur marchandise et attendirent.

Ce ne fut pas long. Une bonne grosse femme a la figure réjouie s’avanca. Elle était sans
chapeau, avait des cheveux d’un noir de jais, un peu huileux, sa figure était colorée et elle avait
surtout un tablier noir a mille plis avec une grande poche sur le devant. Elle y plongeait la main
en sortait du papier, du caporal et roulait une cigarette avec une dextérité merveilleuse, elle
I'allumait puis s’approchait...

- Eh!Eh ! Voila de bien gentilles demoiselles, et comme ¢a on est venu vendre de belles
fleurs et on les a bien arrangées. Et alors mes belles | Combien en voulez-vous de vos
belles fleurs ? Il ne faut pas me les faire trop chéres a moi et je les prendrai toutes.
Combien ?

Les petites étaient un peu interloquées par la familiarité de la bonne femme.

- Six francs le bouquet de douze, répondit I'une d’elles.



- Oui, 6 francs répondit I'autre, Maman nous I'a dit. Elles sentent bon, Madame...

- 6 francs, 6 francs, c’est cher - puis tout d’un coup:

- Jeles prends

- Toutes, Madame ? demanda 'ainée ?

- Oui, toutes. Entendu, n’est-ce pas, fit-elle précipitamment, car une autre femme

s’approchait elle aussi, une acheteuse et une qu’elle devait bien connaitre.

Les enfants acquiescérent et commencaient a rassembler les bouquets.

- Pas maintenant, pas maintenant, apres la cloche !
Et les enfants ne comprenant pas, elle leur expliqua qu’avant le son de la cloche elles n’avaient
pas le droit de vendre, ni elle revendeuse le droit d’acheter. Qu’il fallait faire attention avec le
garde, sans étre méchant il était trés “service” et intransigeant sur le reglement....

Et ces fleurs devaient lui tenir a coeur car elle resta a distance fumant une nouvelle cigarette
roulée lentement cette fois, avec art. Et dés que la cloche eut tinté, elle se précipita, 150 francs
au poing, le tout préparé d’avance, elle les mit de force dans la menotte de I'ainée, rafla les
fleurs et se tournant vers la seconde acheteuse qui arrivait :

- Trop tard ma belle pour aujourd’hui tu repasseras. C'est vendu, acheté et payé.
Ce n’était plus la brave femme au visage placide et bon enfant ; c’était une mégere défendant
son bien. Et les enfants en furent impressionnés. Elles saluéerent la dame qui en les quittant leur
demanda si elles en avaient d’autres.

- Oh oui, Madame, beaucoup d’autres

- Eh bien mes enfants, apportez les je suis toujours acheteuse de ces fleurs-13, a bient6t

- Aurevoir Madame
Cent cinquante francs d’'un coup, comme cela ! Les enfants n’en croyaient pas leurs yeux.
L'argent fut mis dans la poche de la grande, la main dessus, et de temps en temps la petite
demandait a 'ainée :

- Tune les as pas perdus, au moins ?

- Oh!Non

- Tulessens bien ?

- Oh ! Oui
Et tres graves elles alléerent prendre leur car et rentrérent au cabanon. Déja ! fit la maman avec
son bon sourire, elle était tout de méme un peu inquiete — meére poule qui a perdu ses petits.
Mais c’est merveilleux, mes chéries. Venez que je vous embrasse -ainsi vous avez tout vendu, et
tout cet argent en échange. Et ce fut un babillage dans lequel la maman avec toute sa finesse
ordinaire eut vite fait de se faire raconter tout, absolument tout.

- Pour vous remercier de votre peine et de votre travail nous allons faire des merveilles et

un flan, des oceufs au lait

Le soir quand le papa rentra c’était a qui des deux lui raconterait la chose... 150 Francs de roses
et il y en avait beaucoup d’autres ! Et presque chaque jour on revint a Nice, les cours se
maintenaient, elles étaient fideles a leur acheteuse qui les attendait tous les jours. Elles
vendirent aussi du mimosa, de ce mimosa dit quarantenaire et qui tous les quarante jours
donne une floraison, et dont ils avaient cing ou six spécimens dans le jardin. Et cela donna un
peu de bien-étre dans la maison : 1500 Francs en une quinzaine !







