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Voici I'histoire de Pete Aguereberry, chercheur d’or, né le 18 Octobre 1874 a
Mauléon, Basses-Pyrénées, mort le 23 Novembre 1945 a Tecopa Hot Springs,
Californie.

Jean-Pierre Aguerreberry aurait pu vivre la vie toute tracée des Basques de
son village, a Mauléon, a la fin du siécle, sur la terre de ses parents, fermiers.
Mais un jour, il découvre dans un journal I’histoire de la ruée vers I'or en
Californie, et il est fasciné. A partir de ce jour-13, il n’aura qu’un réve, partir,
lui aussi, partir chercher de I'or. Son pére n’était pas du tout d’accord: il n'y
avait que deux garcons dans la famille et I'ainé était parti, déja, en Amérique.
La maman de Jean-Pierre était morte quand il avait six ans, piquée a la main
par une vipére un soir en allant chercher du bois, et on était dur au mal a
cette époque, elle ne s’en est pas plainte, et puis c’était trop tard (ils ont
trouvé la vipere le lendemain, dans le tas de bois). Alors Papa Aguerreberry
était trés attaché a son Jean-Pierre, mais devant tellement d’insistance, il
finit par céder, et méme par par lui payer le prix de son voyage, finalement
décidé pour le mois d’Octobre 1890. Mais Jean-Pierre, quelques jours avant
son départ, était allé gauler les chataignes chez un voisin, et il tomba de I'arbre: un bras et trois cotes
cassées, et meurtri de partout, il avait encore plus mal a I'idée de penser qu’il avait raté son voyage.
Comme les Basques sont tétus, en plus d’étre solides, il réussit a obtenir, auprés de I'agence, quinze
jours de délai pour son départ! le docteur du village réduisit sa fracture sans anesthésie, il se retapa du
mieux qu’il put... et le voila, début Novembre, sur le quai de la gare de Mauléon, avec le bras en écharpe
et I'air courageux, tout le monde lui dit au revoir avec des plaisanteries et des grandes claques dans le
dos; mais quand la silhouette de son pére, sur le quai, disparait dans le lointain, Jean-Pierre a les larmes
aux yeux: il ne reverra jamais son pere. Il a seize ans.

C'était la deuxieme fois qu’il prenait le train : son pére I'avait emmené, une fois, en Espagne, pour voir
une corrida. C’était toujours un grand mystere, et en particulier Jean-Pierre se demande pourquoi le
contrdleur verrouille chaque compartiment entre les arréts. A Bordeaux, il rejoint un groupe
d’émigrants comme lui, et il y trouve quelques autres Basques, ouf, entre pays on va s’entraider, c’est
bien nécessaire car Paris est une ville immense et terrifiante ou ils doivent rester deux jours pour
obtenir leurs passeports. lls voudraient bien aller voir une revue, mais 5 francs ! lls ont moins que ¢a
pour tout leur voyage. Jean-Pierre va passer sa premiéere nuit dans un hoétel, et en étre ébloui. Départ
vers Le Havre ou ils vont embarquer dans I'apres-midi sur le bateau vers New-York, le Chateau. A la nuit,
le bateau appareille, et quand Jean-Pierre se réveille il est en haute mer, et en route vers son réve.

Pas grand luxe, Le Chateau. Ce n’était pas un grand paquebot, et il ne devait pas étre tres neuf non plus.
Au milieu de la traversée ils sont pris dans une tempéte, les vagues passent par-dessus bord, inondent la
salle a manger ou tous les passagers sont rassemblés. La panique est générale: au milieu des tables
renversées et des assiettes cassées, dans 30cm d’eau que I'équipage essaie de pomper, les uns tombent
a genoux pour prier pendant que les autres (ou les mémes) sont violemment malades. Jean-Pierre, sans
doute un peu bravache, et pas sujet au mal de mer, se moque un peu de ses compagnons, mais il est
mal recu. Tout rentre dans I'ordre, et apres 13 jours pendant lesquels Jean-Pierre s’est pris d’amitié avec
les Italiens qui voyagent a fond de cale sans avoir rien a manger (mais toujours contents, ils chantent), il
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arrive a New-York, avec une vieille valise qui ne devait pas
contenir grand-chose, et quelques petites pieces d’or serrées
dans sa ceinture, son seul viatique, que lui avait confié Papa.

L’histoire ne dit pas s’il a remarqué la Statue de la Liberté, qui
avait été érigée quatre ans avant, a son entrée dans le port ; ni
comment il a débarqué a Ellis Island, le point d’entrée aux US
pour tous les émigrants ; mais lui se souvenait bien gqu’il avait
fallu donner ses pieces d’or en échange de papier, de dollars
américains. Il avait cherché un coin ou se dissimuler pour
défaire sa ceinture, et puis il avait regardé avec suspicion les
billets donnés en échange, se demandant si on lui avait
vraiment donné son d. Il avait un sérieux probléme, Jean-Pierre, qu’il allait mettre des années a
résoudre : il ne parlait pas anglais (il parlait francgais, basque, espagnol et italien, ce qui n’était pas mal
pour un petit gars de 16 ans, mais...). Et il était aussi trés méfiant, et il allait le rester, pour toutes les
guestions d’argent.

C’est sans doute a ce moment que Jean-Pierre a d’une certaine fagon changé d’identité pour sa nouvelle
vie : D’abord, I'officier d’état civil américain a oublié un “r”, et il est devenu Aguereberry (ce qu’il a
essayé plusieurs fois de faire rectifier, mais sans succés); et puis les Américains ont raccourci Jean-Pierre
en “Pete”, et bien que ce soit peut-étre arrivé plus tard, dans les paturages ou les mines de Californie, a
partir de maintenant nous allons I'appeler Pete Aguereberry.

Les émigrants s’organisaient bien, tout de méme, et quelqu’un parlant francais les a amenés dans un
hotel ou on parlait frangais. C’'est sur le chemin que Pete a vu son premier Noir ; et il était abasourdi, au
point de s’attarder et se laisser distancer par le groupe, ce qui lui a valu de se faire engueuler car les rues
n’étaient pas sures pour un jeune pied-tendre ; et il était encore plus surpris de voir des Noirs faire le
service au restaurant le soir, et quand il les a entendus parler francais (le francais de la Louisiane,
probablement), la surprise s’est muée en admiration.

Aprés deux jours a New-York, Pete est monté dans le train, qui allait prendre autant de temps que la
traversée, 13 jours pour atteindre San Francisco, en changeant a La Nouvelle Orléans, ou il avait eu le
temps de visiter un peu la ville), puis a nouveau au Texas, en rase campagne ou les coyotes hurlaient
autour du dép6t ou ils passaient la nuit. C'est la que Pete a retrouvé les Italiens qu’il avait rencontrés
sur le bateau : toujours sales, couverts de vermine, affamés et sans le sou, ils sortaient leur accordéon,
chantaient et dansaient tous les soirs.

Et Pete a enfin vu ses premiers Indiens, lui qui avait tant lu de récits d’aventures ou on se battait contre
eux : mais les Indiens gqu’il rencontrait, accroupis sur le quai et essayant de vendre paniers et poteries,
n’avaient pas grand-chose a voir avec les cavaliers fiers et sauvages de ses histoires.

Un arrét a Los Angeles, au milieu de pauvres cabanes en planches (encore un endroit qui a bien changé
depuis son temps !), puis terminus a Oakland, de I'autre c6té de la Baie. Le matin, il prend le ferry, et
c’est dans le brouillard, et le bruit incessant de la corne de brume, que Pete Aguereberry arrive a San
Francisco en Décembre 1890, et tombe dans les bras de son frere, Arnaud. Le voyage I'a marqué : son
bras va mieux, ses cotes aussi, mais il tousse terriblement, il a de la fievre, on craint la tuberculose, bien
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sdr, mais finalement il a juste... des vers, attrapés pendant son voyage. Son frére le soighe, et bien vite il
est rétabli. Alors commence sa vie américaine.

Bizarrement, comme une star : son frére joue a la pelote, c’est trés a la mode a San Francisco a cette
époque. Pete s’y montre encore meilleur que lui, le coach le recrute pour jouer dans I'équipe (contre les
Irlandais !), il s’y illustre immédiatement, le public I'acclame, il est célébre ! Et puis apres deux semaines
il se fait mal a la main (parce que la balle est plus dure ici — ils devaient jouer a la pala, a main nue ?), et
c’en est fini de son aventure de pelotari. Alors, tout triste, il veut quitter San Francisco, et un Basque de
leurs relations lui offre une place de berger. Il y a, a cette époque, sur d'immenses étendues,
d’'immenses troupeaux, qui appartiennent a des Basques, et ils préferent employer leurs compatriotes
car ils savent qu’ils sont durs a la peine, honnétes et dignes de confiance. Et voila Pete a la téte d’un
troupeau de 2600 moutons. Il ne I'a jamais fait mais on lui assure que ce n’est pas difficile (et ce n’est
pas important qu’il ne parle pas anglais non plus !). En fait le plus dur pour lui c’est d’apprendre a
cuisiner ; méme cuire du riz lui pose des problemes !

Commence alors une vie solitaire, dure, sans doute bien plus qu’a la ferme de Papa, et pour un salaire

¢ de misére, $25 par mois ! C’est le printemps, ce serait presque tranquille,
c’est juste sa mule qui n’en fait qu’a sa téte et qui suit les moutons méme si
Pete n’a pas encore levé le camp. Mais ils finissent par s’entendre, et bientot
c’est la saison de la tonte : Pete rameéne son troupeau au corral, un endroit
immense, ou il y a plus de 200 tondeurs ! Et il est tout content d’y retrouver
d’autres basques, pour de longues soirées autour du feu de camp, ou ils
parlent de leurs Pyrénées, si loin maintenant. Est ce qu’ils ont le mal du pays ?
En tout cas ils savent rigoler et un jour Pete gagne de justesse une course a
pied contre le meilleur coureur du corral (qui a triché, en plus !) et se fait une
réputation.

Et puis il repart dans la montagne, tout seul avec son troupeau tondu, qui lui
joue un mauvais tour : pendant la nuit, il se met a pleuvoir, et les moutons,
qui ont froid, s’en vont ; il se réveille, plus de troupeau ! Complétement
affolé, il se met a courir, dans la nuit noire et la pluie, dans la direction des
cloches qu’il entend faiblement, et tout d’'un coup il tombe de 3 métres dans
le lit d’un ruisseau a sec, et perd connaissance.

Quand il se réveille, il a une cheville cassée, il a mal partout et est totalement
incapable de bouger ; il est étendu au fond du ruisseau, et avec la pluie, I'eau monte. Pete se voit mourir
noyé, il croit sa derniére heure arrivée, et prie le ciel ; mais avec le petit jour, I'eau s’arréte de monter.
Pour autant il n’est pas tiré d’affaire, seul, blessé et loin de tout. Il ne peut pas marcher et méme pas
ramper. Mais a genoux, en tirant sa jambe de pantalon pour soulever sa cheville cassée, il arrive a se
trainer, en descendant le ruisseau, et au bout de 3 interminables kilométres il trouve enfin une route et
il s’écroule sur le bord, épuisé, les genoux en sang. Quelqu’un passe, avec une carriole — mais quand il
apprend que le troupeau s’est échappé, il laisse la carriole a Pete et part chercher les moutons, qui ont
bien plus de valeur qu’un berger ! Pete n’en peut plus, est si épuisé qu’il n’arrive pas a conduire,
manque tomber de la carriole plusieurs fois, mais il finit par arriver au camp, ou sa cheville est en si
mauvais état qu’on le fourre dans un train pour Fresno, ou il y a une espéce d’hétel pour les bergers
basques blessés. La, il y un docteur qui arrive a lui réduire sa fracture sans radio et sans anesthésie...
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(L’anesthésie existait déja, a cette époque; mais peut-étre n’allait-on pas en dépenser pour des bergers
?7?), il lui immobilise sa cheville dans les plaques de métal et des lacets qu’il ne doit pas desserrer malgré
la douleur. Et Pete grimace, mais il s’en sort, il devient un as avec les béquilles, fait I'ane pour distraire la
galerie, se casse la gueule dans I'escalier, et arrive dans la salle a manger sur le ventre, mais ouf la
cheville n’est pas recassée, et finalement, il est guéri.

L’histoire ne dit pas comment il a pu passer tout le temps de sa convalescence dans cet hotel, et payer
les soins dont il avait besoin... (Ce n’est pas avec ses $25 par mois, qui d’ailleurs ne lui ont jamais été
payés car le propriétaire des troupeaux a fait faillite) Dans notre monde américain ou les services
médicaux sont si chers, on pense a ces choses-la... il devait y avoir plus d’entraide a I'époque ?

Pete repart, pour trois ans, comme berger dans les contreforts de la Sierra, avec son chien pour seule
compagnie. Un job dur, il a prés de 3000
moutons, souvent il couche dehors. Un jour,
alors gu’il leve le camp, il entend un bruit
dans le sac du couchage qu’il est en train de
rouler, c’est un serpent a sonnette, dedans,
et qui proteste. Il frissonne a I'idée que s'il
était resté un jour de plus au camp, il se
serait glissé dans son sac de couchage le soir
et y aurait trouvé de la compagnie ! Il aime
les montagnes, péche la truite dans les
torrents, tue les cougars d’un coup de fusil
qguand ils s’attaquent au troupeau. Et puis il y
a une grosse seécheresse, beaucoup de

. = - . =
moutons meurent. Pete a 20 ans, et ne parle toujours pas un mot d’anglais, vu que les moutons ne le lui

ont pas appris ; il décide que ca suffit, et change de job.

En fait, il va en faire plusieurs. Il devient conducteur de diligences, livreur de lait, et employé de ferme. Il
travaille méme dans une propriété viticole, puis dans le magasin qui vend le vin. C'est la qu’il tombe
amoureux d’une beauté, Rosa, qui devient sa petite amie, mais un jour il la voit flirter avec un autre ! |l
a le coeur brisé, il s’enfuit. Il pourrait dire, comme Brassens “ ...elle a mis mon cceur a feu et a sang/ Pour
gu'il ne puisse plus servir a personne”. Pete n’oubliera jamais, et ne se mariera jamais. Il part a I'autre
bout du pays, a Elko, une ville fondée par les Basques dans le nord du Nevada, il y travaille dans un ranch
qui appartient a une veuve avec deux filles, il tient leur ranch parfaitement, les deux filles lui apprennent
I’anglais le soir, a la chandelle. Un moment de calme dans sa vie, peut-étre un avenir tout tracé ? Non.
Pete se souvient de Rosa, il a peur de souffrir a nouveau, il repart. Quand méme, il gardera dans son
cceur de la gratitude pour ces douces lecons d’anglais...et finalement, pauvre, maigre et sans doute beau
mec tout de méme, il arrive a Tonopah en 1901. Nous y sommes allés, cent ans plus tard, et c’était
toujours un sacré trou au milieu de nulle part du Nevada ! Mais quand Pete arrive, on vient d’y trouver...
de 'OR!

Commence alors la deuxieme vie de Pete. D’abord il travaille comme livreur d’eau, une denrée si
précieuse dans ces collines arides ! Un jour il s’engueule avec son patron, démissionne sur le champ, fait
le coup de poing au milieu du saloon pour avoir son salaire ; tous les clients le soutiennent, alors il paye
la tournée, et dépense tout ce qu’il vient de récupérer ! Un autre jour, il gagne un peu d’argent, le joue
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perdre le Iendemam, et perdre jusqu’a son dernler sou; au point ou il va étre obligé de passer tr0|s jours
sans manger ! Il ne jouera plus jamais. Il travaille dans les mines, pour une misére, mais apprend le
métier d’orpailleur. Toute cette région bruisse des nouvelles de filons découverts, de mines fabuleuses.
C'est I'’époque ou Shorty Harris (on I'imagine, a lire ce surnom, un petit bonhomme tout carré et
rigolard), donne un coup de pioche dans une veine de quartz, en passant prés de Rhyolite, ou nous
étions récemment : le bloc qui s’en détache est littéralement truffé d’or, qui étincelle sur le quartz vert-
gris. Il va appeler sa mine La Grenouille, et ce sera le point de départ d’une ruée de 8 000 personnes, qui
vont faire de Rhyolite une vraie ville avec banques, école, journaux (the Rhyolite Herald), 57 saloons,
servie par trois lignes de chemin de fer... et qui au bout de 10 ans, filons épuisés, disparaitra. Pete est
saisi par la fievre de I'or, il devient prospecteur. Il trouve un partenaire, qui le finance mais reste au
chaud chez lui. Il achéte quatre mules, I'équipement du chercheur d’or, et il s’en va, vers Death Valley,
qui n’est pas encore fouillé.

4.@& Nous qui nous promenons, avec notre voiture tout-terrain, dans ces montagnes
maintenant repertoriées , tracées de chemins, avec cartes et livres, un iPad et une
balise satellite, on ne peut pas vraiment imaginer comment Pete est parti dans le
Forty Miles Canyon, sans une carte, juste a I'intuition. Les distances sont énormes.
Il lui fallait transporter de I’eau, pour lui et ses mules, pour toute la durée de sa
prospection. Plus, de la farine, des haricots, du café, un peu de lard ? Et tout son
matériel. Il campe, tout seul, dans le fond du canyon, il sait qu’il a encore deux
jours d’eau, assez pour revenir a Beatty, mais quand il revient le soir, les mules se
sont enfuies apres avoir dévasté le camp, bouffé tout ce qu’elles ont pu trouver, et
renversé I'eau. |l est tout seul, a pied, a 50km d’une source, sans eau. Et il fait tres
chaud.

, Pete racontait qu’il était passé tres pres de la mort deux fois, et celle-ci était la
premiere. Il part, a pied, avec son fusil, un bidon et du sel. Il cherche ses mules toute la nuit, finit par les
retrouver le lendemain. Il en tue une, boit de son sang, met précieusement le reste dans son bidon avec
du sel pour ne pas qu’il coagule, et repart avec les trois autres mules a Beatty. Il va y arriver, tout juste. Il
se refait pendant quelques jours, rachéte du matériel, et repart. On est en Juin, il a 31 ans, et la téte
dure, tout le monde le prévient de ne pas traverser Death Valley en plein été —et il y va.

Ah, I'eau. Il y a des sources, dans Death Valley et les montagnes alentours — rares, et parcimonieuses.
L’eau se perd immédiatement dans le désert. Quelquefois elle est imbuvable. Les prospecteurs s’en
échangent de vagues rumeurs. Pete arrive prés de Keane Springs, il y a deux types, 13, I'un crie:

-Quivala?
-unami
-tu es perdu ?
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- non, je cherche la source
-il n’y a pas de source.

lIs partagent un peu d’eau restée dans un réservoir, et se séparent le lendemain. Pour chercher de I'or, il
faut étre seul — ou partager les découvertes. Pete est seul. Il continue, une de ses mules tombe dans un
ravin, se reléve et revient; un autre soir, les mules s’enfuient, il les rattrape. Toujours pas d’or. Il arrive
en vue de Death Valley, probablement par Daylight Pass, que nous avons franchi. Il descend dans la
vallée ; une mule s’enlise dans un marais de sel, il arrive a I’en sortir. Il n’y a plus un brin d’herbe, plus
rien qui vive dans la fournaise (a I’été 1913, il a fait 56 degrés dans Death Valley). Au loin, il sait qu’ily a
le Ranch (Furnace Creek Ranch, a I'époque, était déja une oasis, on y cultivait des figuiers). Il y a peut-
étre 30km a faire pour I'atteindre, la chaleur est intenable, le peu d’eau qui lui reste est brilante, le
métal de ses boutons le brile, il a des hallucinations, tombe dans un demi-coma. Il passe pres du
cadavre de Tim Ryan, qui est mort quelques jours plus tot, dans les mémes conditions. Sa mule, pas
apres pas, I'améne jusqu’au ranch et lui sauve la vie. Jimmy Dayton, le rancher, le recueille et le dorlote,
il s’en sort. Jimmy, malgré toute son expérience de 15 ans passés au Ranch, mourra quelques années
plus tard, de la méme fagon, en allant chercher des provisions en plein été.

Pete veut aller vers Ballarat, juste de
I'autre cOté de ces Panamint
Mountains qu’on admire le matin,
roses du soleil levant, depuis notre
chambre au Ranch. Il décide de passer
au plus court, par Blackwater Canyon,
mais la piste a été emportée par une
inondation, un flash flood; et donc il
installe son camp, et passe une
semaine a la réparer. Pendant ce
temps-la arrive Shorty Harris, le
veinard de Rhyolite, et ils décident de
faire la route ensemble. Shorty est
pressé, on est fin Juin, et il veut passer
le 4 Juillet, Féte Nationale, a Ballarat qui est a I'époque un repaire de tous les desperados du coin. lls
arrivent au col, Shorty presse sa mule dans la descente, Pete prend son temps, il a vu une veine qui
I'intrigue, un coup de pioche, et victoire !! La roche est piquée d’or. Il presse sa mule, rattrape Shorty, lui
montre le caillou étincelant: et Shorty se met a hurler : “I'or ! jai trouvé de I'or !”. Shorty racontera
partout qu’il a, lui, fait la découverte, et quand Pete va remonter de Ballarat vers *sa* mine, avec le
matériel et les provisions nécessaires, il va y trouver des gredins a
qui Shorty a vendu la meche, et méme vendu sa part a lui, Pete!
Deux jours apres avoir découvert son filon, il en est dépossédé !

" II

Ce n’était pas évident de prendre possession d’un endroit quand on
avait trouvé un filon. D’abord, on piquetait I'endroit (dans ce pays
sans arbres !), et on mettait son nom sur un avis de propriété. Bien
sdr, c’était facile a un copain de changer le nom. Et quand on
revenait (parce qu’il fallait bien aller chercher de I'eau, et de la
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nourriture, et faire enregistrer sa trouvaille au bureau du comté), plus rien n’était a soi. Une autre
méthode consistait a enterrer dans le sol un tas de pierres avec un avis a son nom; et la, on pouvait
prouver qu’on était la, parce qu’on savait ou se trouvait la cachette. Mais d’autres pouvaient en faire
autant. Alors, si possible, on demandait a un témoin de contresigner I’avis de propriété. Mais le témoin
pouvait étre un coquin. Dans ce milieu si rude... il devait y avoir assez peu de gens honnétes, et Shorty
Harris n’en faisait pas partie. A la fin, ca se réglait a la pointe du fusil. Pete a bataillé pendant des années
pour récupérer *sa* mine, et, tétu comme un basque, il a fini par y arriver. Oh, et il a aussi cassé la
figure a Shorty, quand il I'a retrouvé.

Quand la nouvelle de I'or s’est répandue, plus de 500 personnes
sont venues en tout hate prendre une part; mais le type qui a fait
le plus gros profit, c’est celui qui a monté une grande tente et
ouvert un saloon !

Pete n’avait pas l'intention de devenir un mineur ; il voulait
vendre sa mine, partir a San Francisco, et vivre comme un
Monsieur. Mais la aussi, il y avait tellement de filous, d’avocats
véreux pour faire des contrats tordus, d’experts incompétents ou
corrompus pour évaluer la richesse du filon, de clients portant
beau et pourtant sans le sou, ou piégés dans des procés... Pete a plusieurs fois tenu dans ses mains des
contrats mirobolants, car la mine était vraiment riche ; mais chaque fois les contrats échouaient.
Heureusement, il était méfiant, sans quoi il aurait facilement tout perdu... C'est a cette époque qu’il a vu
la premiére automobile, une Locomobile, en 1906, qui amenait un acheteur serieux pour signer un
contrat; elle devait étre peu efficace sur les pistes de I'époque, et, pour passer les Sand Dunes, il avait
fallu la faire tirer par quatre mules ! Ce jour-la, Pete est passé tres pres d’un
chéque de $60 000, mais au tout dernier moment, son acheteur a fait faillite.
Encore des années passées a essayer de vendre, et ¢a n’a jamais abouti.

Et voila comment Pete est resté, dans ces montagnes. Il
est devenu mineur, et a extrait I'or de *sa* mine, et
c’était un travail dur et dangereux. L'or s’accumule dans
les veines de quartz (nous avons ramassé, prés de la

mine, quelques morceaux de quartz, saupoudrés de o R aos T Py Cocr s
H H H H PP Pictured here at bis Eurcka Mine is Pete Aguereberry, as
jaune, qui sont sans doute du minerai. Mais rien de Ie Sorts HukStsads ¢ The comptesr buiding i on

the left and the blacksmith shop on the right, background.

comparable a la photo !). Donc dans les
3 -

galeries de la mine, on extrait les blocs de
guartz, on les rameéne a la surface, ou on les
réduit en fine poudre, et les particules d’or,
plus lourdes que le roc, sont séparées par
gravité. Quel travail ! Il a d( en remuer, des
gros cailloux, pour en tirer de quoi vivre,
sans jamais faire une fortune. Il a construit

—PuOTO BY GFORGE GRANT, NPS FILES

Fef e SR e N D sa maison, encore debout dans ce creux
abrité de la colline, devant un grand replat désertique. Pas un
jardin — pas d’eau. Que des pierres. A des kilométres a la ronde, il
était seul, et a fini sa vie tout seul. Est ce qu’il a révé de revenir a la
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ville, de voir autre chose que Ballarat, ou il allait
s’approvisionner et boire un coup avec quelques copains ? Est ce
gu’il avait la nostalgie de ses Pyrénées, en regardant les
Panamint Mountains devant sa porte ? Peut-étre est-ce pour
cela qu’il a tracé, peu a peu, en partant de chez lui, ce chemin de
8 km, large et praticable, qui monte tout en haut de la montagne
et offre le plus beau, le plus incroyable point de vue sur Death
Valley, sur ces vastes étendues qu’il avait parcourues dans tous
les sens, ou il avait failli mourir, aussi. Aguereberry Point. Pour
que d’autres puissent en profiter.

it i
~GEORGE PIPKIN COLLECTION

Un jour, dans la montagne, il se trouve face a face avec un ours.
Il le tue (pas le choix..), voit que c’est une femelle, suppose qu’il
y a un ourson orphelin, le trouve, et le prend avec lui. Il apprivoise I'ours, lui apprend des tours — comme
le faisaient, a la méme époque, les montreurs d’ours pyrénéens. L’ours lui tient compagnie, il lui est trés
attaché. Et puis un jour, Shorty, toujours lui, qui avait un compte a régler avec Pete, vient en son
absence, et tue I'ours. Et quand Pete retrouve Shorty, il lui casse la gueule. A nouveau.

Pete Aguereberry standing on " Aguereberry Point” overlooking Death Valley.

En 1920, Pete s’acheta une automobile, une Ford Model-T,
d’occasion (il n’était quand méme pas bien riche). Il avait 46 ans,
et il n"apprit jamais vraiment a conduire. Il allait trop vite, et ses
copains mouraient de peur avec lui ; il a méme fait un tonneau,
un jour, sur la route de Death Valley... mais rien de trop grave.
On imagine (mal) ce qu’une automobile pouvait représenter
pour ces gens qui avaient toute leur vie parcouru ces immensités
a pied ou sur le dos de leur mule, et qui avaient charrié leur
nourriture et I'eau, par 45 degrés I'été... Il n’y avait pas
beaucoup de voitures alentours, mais un jour est venu un
visiteur, son neveu — et I'histoire est étrange: Un jour de 1933,

—GEORGE PIPKIN COLLECTION

Arnaud, le frere de Pete, et son neveu Amboise, sont venus le Model-T-Ford crossing dry lake in Panamint Valley, about 1916. Camp of Ballarat is bare-

ly visible in background.

voir, en automobile depuis San Francisco (ils ne s’étaient pas

vus depuis... 40 ans !). C'était en plein été. On leur a donné de vagues directions, mais Amboise, qui
conduisait, s’est perdu dans ces pistes mal tracées, il faisait tres chaud : Arnaud a eu un malaise, et il est
mort, 13, dans la voiture, quelque part dans Wildrose Canyon. Amboise, complétement paniqué, a
continué jusqu’a la maison de son oncle, mais Pete, pour une fois, n’était pas chez lui. Quand il est
arrivé, a la nuit, il y avait une voiture garée devant sa maison : il a regardé a I'intérieur et a reconnu son
frére...mort. Il a eu — a son tour- une crise cardiaque, et bien qu’il se soit rétabli, il n’a jamais plus été le
méme, et il est mort quelques années plus tard. Il avait souhaité étre enterré a Aguereberry Point,
mais... vous avez deviné, I'administration du Parc National ne I'a pas permis. lls n’en ratent pas une, ceux
la.

Mais son souvenir demeure, la haut .
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